 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
время особенно расположены влюбиться, то вы помогаете ей в этом, выбирая и подчеркивая в ее образе
все достойное любви, отрицая и пренебрегая при этом нежелательными качествами. Таким образом,
после разрыва с первой любовью легче влюбиться «рикошетом», чем в первый раз; когда образ первой
любви разрушается, в психике человека остается пустота и в то же время большой заряд эмоций,
стремящихся к немедленной компенсации. Гонимый страхом пустоты, человек идеализирует образ
первой попавшейся женщины, чтобы поскорее заполнить ею освободившееся место.
Хотя мы привязываемся к нашим образам и неохотно меняем их, через некоторое время у нас
возникает тенденция придавать им более идеальный вид, чем они имели в исчезнувшей
действительности. Старики представляют себе сомнительное прошлое как «добрые старые времена»;
люди тоскуют по далекому дому, но часто разочаровываются в нем, вернувшись. Обычно мы рады
увидеть вновь как старых друзей, так и врагов; после долгого забвения в их образах смягчается плохое и
укрепляется хорошее.
Тенденция идеализировать со временем людей и обстоятельства, от которых мы удалены, ясно
видна на примере Гектора Мидса и его семьи. Гектор был единственным ребенком Арчи Мидса,
владельца Олимпийского гаража. Не по своей воле он оказался на службе правительства Соединенных
Штатов и после пары лет в Европе был направлен в небольшую азиатскую страну. Год спустя он
вернулся домой беспокойным и раздражительным, ничто его не удовлетворяло. Он все время ворчал и
выглядел так странно, что мать его, довольно нервная женщина, сбилась с ног, не зная, как ему угодить.
Месяца полтора он слонялся без толку вокруг дома, слушал радио и потягивал вино. Затем принялся за
работу в гараже отца, но скоро бросил ее, потому что не мог поладить с клиентами и с Филли Поренца,
механиком с дырявыми мозгами. До отъезда они были добрыми друзьями, но теперь Гектор жаловался,
что Филли лопух и не понимает, в чем смак жизни. Гектор рассорился также со своей прежней подругой
Энн Кейо, дочерью начальника полиции, и стал частенько наведываться на Фоумборн-стрит, где можно
было встретить Нану Кертсан. Он пробовал работать в отеле «Олимпия», в галантерейном магазине
Мактевиша и на оптовом мясном рынке, но лишь через шесть месяцев окончательно устроился на
лесопильный завод Кинга. Он был всегда недоволен хозяином и условиями работы. И он вовсе не был
похож на покладистого парня, каким уехал из Олимпии два с лишним года назад.
А случилось с ним вот что: когда Гектор и его близкие расстались при его отъезде, он сохранил их
образ, а они — его образ. Оказавшись далеко от дома одиноким, Гектор часто вспоминал свою семью,
Энн, Филли, отцовский гараж и разные места вокруг Олимпии. Он вспоминал и хорошее, и плохое. Так
как жизнь его становилась тяжелее и он чувствовал себя все более одиноко и неуютно вдали от
родительского дома, Олимпия и ее обитатели казались ему все более привлекательными. На последнем
месте службы ему было уже настолько плохо, что все дурное, касающееся Олимпии, постепенно исчезло
из его памяти. Родные места, как он их теперь представлял себе, казались ему все более чудесными. Эти
чувства выражались в его письмах.
Такие же перемены произошли и с его близкими. Всем им недоставало Гектора, и часто они
вспоминали, каким милым и душевным парнем он был. Постепенно забылось все дурное, его
легкомыслие, неопрятность и небрежность в работе. Их трогали его письма, и с течением времени
чувства их становились все нежнее.
Ко времени возвращения у Гектора сложилось весьма преувеличенное представление о чудесной
Олимпии, Олимпия же имела преувеличенный образ чудесного Гектора. Образы эти в обоих случаях
основывались на положении вещей перед отъездом Гектора с прибавлением значительной доли
фантазии.
Между тем подлинный Гектор и подлинная Олимпия за это время менялись. Гектор повидал
много разных вещей в маленькой стране, где он служил; он перестал уже быть докучливым, но милым
мальчишкой, любившим причинять хлопоты женщинам. Он стал рассудительным и привык полагаться
на себя, стал мужчиной среди мужчин. Изменилась и Олимпия. Она уже не была растущей деревней, а
стала городом, не хуже прочих городов. Выросла его подруга Энн, она многому выучилась, но осталась
по-прежнему доброй и красивой; родители же слегка постарели и немножко больше упрямились по
мелочам. Филли Поренца выглядел как-то кисло после того, как у него начались судороги.
Когда Гектор вернулся, встреча с земляками была для него таким же потрясением, как и для них.
Обе стороны ожидали перемен, но сложившиеся у них образы менялись вовсе не в том направлении, в
