 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
нет, о людях с их глупостями и гнусностями, обо всей этой карусели, которая вдруг снова гонит по
жилам замерзшую кровь...
Увы, почерк тридцатишестилетнего мальчика по-прежнему мелкозубчат, перо не слишком-то
щедро... Филипп-младший вежлив, но скрытен, по-прежнему скрытен. Хоть бы раз поделился чем-
нибудь из того, что можно доверить другу. Как ни намекал, ни выспрашивал, иной раз даже в форме
вольных советов и пикантных признаний, - в ответ стена. Неужто ведет до сих пор монашеское
существование?..
Сегодня утром я получил от тебя письмо, где ты упрекаешь меня, что я не писал тебе на этой
неделе... А я просто не знал, что писать. Жизнь моя однообразна, один день неотличим от другого. Я
мало кого вижу и ничего не слышу...
...Что это... зачем... почему эта вода,
мутная вода, и откуда рыбы, белые рыбы с пустыми
глазами... почему бьют часы, не слышу, не должен слышать...
Последние два твоих письма чрезвычайно меня встревожили. Мне кажется
только, что ты,
как
это свойственно больным, преувеличиваешь тяжесть твоего состояния, и надежда эта немного
меня ycnoкauвaет. Boдянка никогда не наступает так внезапно (...) В последних моих четырех письмах
я посылал тебе нюхательный nopoшoк герцогини Сомерсет. Помог ли тебе этот nopoшoк?..
...Сырым хмурым утром 18 ноября 1768 года камердинер Крэгг вошел в кабинет графа, против
обыкновения, без вызова колокольчиком.
Протянул записку:
Милорда просят принять мисс Стенеп.
- Что еще за Стенеп... Невозможно как обнаглели эти торговцы. Попросите не беспокоить.
Крэгг удалился, отвесив поклон.
Минут через двадцать явился с другой запиской.
Мисс Стенеп, супруга сэра Филипа имеют сообщить о смерти...
...Бой часов Вестминстерского аббатства...
Папа, прости,
знобит, должно кончиться, не огорчайся,
я никогда не показывал тебе свой аквариум,
я не читаю твои письма, больше не могу,
их читает Юджиния, она ими восхищена,
законченная система воспитания, говорит она,
да, законченная,
ты не знаешь Юджинию, это моя жена,
она не из аристократок, прости, у тебя два внука,
папа, ты меня любишь, но если бы узнал меня, папа,
ты предостерегал от ошибок, но ты не дал мне меня,
сперва я боялся, что ты разлюбишь,
потом стал бояться твоей любви,
а страшнее всего были твои похвалы и скрываемые разочарования,
я не мог двигаться, ты связал меня,
кровный друг, благодетель, да, каждый шиллинг, но ты не заметил, что я левша,
ты ставил на меня как на породистого скакуна,
а я был как рыба, задыхающаяся в духах,
всю жизнь ты просил у меня прощения за то, что родил
и заставлял меня жить правой стороной,
я жил ею для тебя, а для себя левой,
папа, прости
Стенхоп-младший - Стенхопу-старшему
ненаписанное письмо
