 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
Твой язык становится непонятным тебе самому. Вершина осталась в недосягаемости... И
тогда ты прыгаешь вниз, в пропасть, Кастет, - и вдруг ты летишь - ты не падаешь, ТЫ ЛЕТИШЬ!..
Одно из его посланий после очередной нашей ссоры.
К восьмому классу Академик еще не сильно вытянулся, но уже приобрел черты нежной
мужественности: над детским припухлым ртом появилась темная окантовка; волна вороных волос
осветила выпуклость лба; глаза под загустевшими бровями - две чашки свежезаваренной мысли -обрели
мерцающий блеск и стали казаться синими. Притом, однако же, несколько ссутулился, стал каким-то
порывисто-осторожным в движениях...
Когда я, как бы между прочим, поинтересовался, не имеет ли он еще определенного опыта и не
собирается ли перейти от теории к практике, он вскинул брови и легко улыбнулся. - «Пока
сублимируюсь». - «Это еще что?..» -«Подъем духа энергией либидо». -
«Либидо?..» - «Ну, влечение...
Питаешься, как от батареи. Стихи, музыка, мысли... Хорошее настроение, если справляешься». - «А
если не справляешься?» -«Ну тогда... как можно реже и равнодушнее». - «А девчонки... а женщины? Ты
что, не хочешь?..» - «Ну почему же. Только со своей музыкой, не с чужой... Имею в виду маловероятную
любовь». - «Маловероятную?..» -«Примерно один шанс из миллиона. А все прочее сам увидишь... скука». -
«Вообще-то да, в основном гадость. А все-таки... А вот иногда во сне...» - «Физиология, не волнуйся. Во
сне, если только не боишься, можешь узнать очень многое...»
Я еще просил его иногда кое-что переводить с запятерского. Один раз, помню, назойливо
пристал с требованием объяснить, что такое «гештальт». Как раз в это время я увлекался лепкой и
ощущал в этом слове тяжесть растопыренной ладони, погружающейся в теплую глину...
- Гештальт - это вот, а?.. Берешь кусок гипса, здоровый такой - хап, а он у тебя под пальцами -
бж-ж, расплывается, а ты его - тяп-ляп, и получается какая-нибудь хреновина, да? Это гештальт?
-
Любая хреновина может иметь гештальт, может и не иметь, но если изменить восприятие...
Возможность смысла, возможность значения, понимаешь? В структуралистской логике...
Он прервался и жалобно на меня посмотрел. И вдруг я осознал: все... Тот самый обрыв. Я больше
не мог за ним подниматься.
Я уставал, задыхался, катился вниз - а он -уставал спускаться...
Он играл нам общедоступные шлягеры, а меж тем в висках его, выпуклых шишковатых висках с
радарами ушей, звучали инструменты, которых нет на земле. Все дальше, все выше - он не мог этому
сопротивляться...
...Но там, наверху - там холодно... Там - никого... Только призраки тайных смыслов и вечных
сущностей, там витают они в вихрях времен и пространств... Там космически холодно и страшно
палят сонмы солнц, и от одиночества в тебе застревает страх...
Скорей вниз, на землю, в Обыкновению! Пойдем в кинотеатр «Заурядье» - хоть все видано-
перевидано, зато тепло от людской тесноты и мороженое эскимо...
Всякий обыкновенец, не отдавая себе в том отчета, прекрасно чувствует, с ним собеседник
внутренне или нет. Отсутствие не прощается. Почему-то вдруг, когда все мы стали стараться прибавить
себе солидности, именно Академик продвинулся в отчебучивании разных штук, словно бы отыгрывал
недоигранное: то вдруг вскочит на стол, выгнет спину и мерзейшим образом замяукает, то
преуморительно изобразит происхождение человека из червяка...
К нему перестали приставать бывшие доводилы, зато появилось нечто худшее - спокойное
отчуждение.
Он пытался объяснить...
Как раз где-то в то время его озарило... Обрушилось, навалилось, разверзлось:
НЕ ВЕДАЕМ, ЧТО ТВОРИМ - моя теперешняя формулировка, вернее, одна из классических...
А у него, всего лишь подростка, - вундеркиндство было уже ни при чем - это было мысле-
состоянием, мысле-ощущением, всеохватным, невыразимым, паническим. Все вдруг начало кипеть и
тонуть в голове, какой-то потоп:
Не ведаем, что творим!
Слепы! - Слепы изнутри! - Не видим себя!
Волны самочувствия, ткань общения - сплошная стихия, в которой барахтаемся, топя себя и друг
друга, - вот так как-то могу это выразить теперь за него, менее чем приблизительно... А между тем - и
