И такой же холодной, оторванной от людей и жизни почувствовала себя девушка. На ней была
коротенькая кофточка..." ("В подвале"). Мысль о чужеродное "
я
" постоянно находится на
кончике пера Андреева и готова появиться в любом месте текста:
"И больше всего в мире ему хотелось, чтобы кто-нибудь сзади приложил револьвер к
затылку, к тому месту, где чувствуется углубление, и выстрелил", - таковы мысли Хижнякова из
рассказа "В подвале".
Гибнут тысячи бессмысленно воюющих людей в "Красном смехе". Готов к смерти и
ожидает ее богатый и одинокий купец Лаврентии Павлович Кошеваров из "Жили-были".
Стремится к ней, желающий быть сильным, свободным и смелым духом Сергей Петрович из
одноименного рассказа ("Рассказ о Сергее Петровиче").
Смерть в произведениях Л.Андреева приходит просто: "Тут же. не отходя от стола, он
выпил яд, и когда пришла горничная с самоваром, Сергей Петрович был уже без сознания.
Раствор яда оказался приготовленным неумелыми руками и слабым, и Сергея Петровича
поспели отвезти в Екатеринскую больницу, где он скончался только вечером".
"В страшные послереволюционные годы (1907-1910), когда в России господствовала
эпидемия самоубийств, - пишет К.Чуковский, - Л.Андреев против воли стал вождем и апостолом
уходящих из жизни. Они чуяли в нем своего. Помню, он показывал мне целую коллекцию
предсмертных записок, адресованных ему самоубийцами. Очевидно, у тех установился обычай:
прежде чем покончить собой, посылать письмо Леониду Андрееву" (Чуковский 1963, 296).
5.5.
Бунин
Аналогичные наблюдения в отношении личности И.А.Бунина делает Л.Колобаева.
Обращаясь к его творчеству, она пишет следующее: "Писательская индивидуальность Бунина
отмечена в огромной мере таким узлом - соединение в его мироощущении острого, ежечасного
чувства смерти , памяти о ней, с сильнейшей жаждой жизни. Когда одно вытекает из другого,
усиливает и подогревает друг друга..." (Колобаева 1990, 82). И далее исследовательница
приводит высказывание самого писателя: "Иван Алексеевич мог бы и не признаваться в том, о
чем он сказал в автобиографической заметке "Книга моей жизни", потому что об этом говорит
само его творчество: "Постоянное сознание или ощущение этого ужаса (смерти - В.Б.)
преследует меня чуть не с младенчества, под этим роковым знаком я живу весь век. Хорошо
знаю, что такой знак есть участь общая. Но мне кажется, что я всегда чувствовал и чувствую его
гораздо сильнее, чем многие другие" (там же, 82-83).
Сам же Бунин при получении Нобелевской премии говорил: "... чувства радости, даже
самые резкие, почти ничего не значат по сравнению с таковыми же чувствами печали" (цит. по:
Кирнос 1992. 117). И позднее писал: о том же "чувстве печали": "Поэт не должен быть
счастливым, должен жить один, и чем лучше ему, тем хуже для писания" (там же).
В целом следует отметить довольно значительное постоянство текстовых структур и,
соответственно, эмоционально-смысловой доминанты на протяжении всей жизни автора.
5.6.
Тургенев
Доминанта, содержанием которой является депрессия, характерна для многих
произведений Тургенева. Повесть "Первая любовь"
кончается смертью Зинаиды. V
Умирает молодым Базаров
("Отцы и дети"), погибает на баррикаде Дмитрий Рудин ("Рудин"),
умирает Инсаров ("Накануне").
Роман "Дворянское гнездо" Тургенев завершает
размышлениями Лаврецкого:
"...он, одинокий, бездомный странник, под долетавшие до
него веселые крики уже заменившего его молодого поколения, -
|