 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
стал бродягой, путешествовал в товарных поездах, спал в стогах сена, просил милостыню по
дворам и учился читать, разглядывая из товарных вагонов вывески вдоль железнодорожных
путей.
Обладал ли он исключительными познаниями в области магии? Нет, он сказал мне, что
существует масса книг об искусстве фокусника и иллюзиониста, и множество людей
обладают в этой области знаниями не меньшими чем он сам, но он имел две вещи, которых
не имели другие.
Во-первых, обладал способностью перевоплощаться и вводить в заблуждение.
Он был мастером цирка. Он знал человеческую натуру. Каждое его действие на сцене,
каждый жест, интонация голоса, движение бровей были заранее прорепетированы и все
движения рассчитаны по секундам. Но, в добавление к этому, Тэрстон обладал живым
интересом к людям. Он рассказывал мне, что многие фокусники, глядя на публику обычно
говорят себе: "Прекрасно! Вот скопище простаков и деревенских олухов, сейчас я их одурачу
по всем правилам".
Подход Тэрстона был совершенно иным. Каждый раз, выходя на сцену, он говорил себе:
"Я благодарен этим людям за то, что они приходят посмотреть на мое искусство. Это они
сделали его доступным для меня и натолкнули меня на путь, столь соответствующий моим
способностям. Сейчас я им покажу все лучшее, что умею".
Он признавался, что никогда не выходил к огням рампы, не сказав себе вновь и вновь: "Я
люблю моих зрителей". Смешно? Нелепо? Вы имеете право так думать, думать, как вам будет
угодно. Я просто упоминаю об этом без всяких комментариев, как о средстве, которым
пользовался один из самых знаменитых иллюзионистов нашего времени.
Госпожа Шуман-Хейнк рассказала мне нечто похожее. Несмотря на все лишения и
сердечную драму, которую ей пришлось пережить, несмотря на то, что жизнь ее была так
трагична, однажды она даже покушалась на нее и жизнь своего ребенка, несмотря на все это,
она восхваляла свой путь к вершине, достигнув ее, она стала, может быть, самой
замечательной из певиц, которая своим исполнением произведений Вагнера заставляла
когда-либо трепетать слушателей. Она тоже признавалась мне, что одним из ее секретов
успеха является тот неослабный интерес, который она испытывает к людям.
Это являлось также одним из секретов удивительной популярности Теодора Рузвельта.
Даже его слуги любили его. Его камердинер, из цветных, Джей И.Амос написал о нем книгу,
которую озаглавил: "Теодор Рузвельт - герой своего слуги". В этой книге Амос рассказывает
о следующем показательном случае:
"Как-то раз моя жена спросила президента, что за птица куропатка. Она никогда не видела
куропаток, и он ей подробно описал их. Некоторое время спустя в нашем коттедже зазвонил
телефон (Амос с женой жил в маленьком коттедже в имении Рузвельта на берегу Ойстер
Бэй). Моя жена взяла трубку. это был сам мистер Рузвельт. Он позвонил ей, чтобы сказать,
что перед ее окнами разгуливает куропатка, и она может ее увидеть, если выглянет в окно.
Мелочи, подобные этой, были очень характерны для него. Всякий раз как они проходили
мимо нашего коттеджа, даже если президент не видел нас, мы слышали, обычно, его голос:
"Оо-оо-оо, Джеймс" или "Оо-оо-оо, Эмми!"
Это было просто дружеским приветствием, когда он шел мимо.
Как могли служащие не питать симпатию к подобному человеку?
Как мог хоть кто-нибудь не симпатизировать ему?
Рузвельт зашел однажды в Белый Дом, когда президент Тафт и его супруга отсутствовали.
Его искреннее расположение к маленьким людям сказывалось в том, как он приветствовал по
имени всех старых слуг, служащих еще при нем в Белом Доме, даже если это касалось
девушки-судомойки.
"Когда он увидел кухарку Алису, - пишет Арчи Бетт, - он спросил ее, печет ли она еще
