 |
 |
 |
 |
|
 |
 |
2. ЛОРЕНС: ЛИЧНОСТЬ И НИЧТО
Кто я или что я? В своем последнем основании? Помимо званий, ролей, степеней и всех
этих этикеток, наклеенных на меня? Помимо занятий и отношений, даже имени и личной
истории? Кто я? Что я?
Самый главный урок, которому меня научила жизнь, таков: сущность моего бытия
состоит в субъективном осознании, представляющем собой непрерывный процесс.
Окончательно я не могу отождествить себя ни с какой-либо материей (например, с моим
телом), ни с чем-либо, что я произвожу (моими словами на этих страницах), ни с каким-
либо из моих свойств (мой интерес к другим), ни с моим прошлым, ни с моими планами на
будущее, ни с моими сиюминутными мыслями, ни с какой-либо иной вещью. Короче говоря,
я
— не вещь, ничто
5
. Я — исключительно процесс моего бытия — например, процесс
написания этих слов, — но я не содержание слов или идей, которые они выражают. Я —
тот, кто осознает процесс письма, выбирает способы выражения мыслей, надеется на
понимание, наслаждается возникновением мыслей и образов своих переживаний.
Этого понимания трудно достичь, потому что почти всегда нас учат по-другому
осознавать себя. Нас учат воспринимать свою личность через образование, отношения с
окружающими, профессию, список наших достижений, через объективные вещи. Таким
образом мы можем надеяться стать кем-то или достичь чего-то. Но иногда случаются
сильные поворотные переживания, когда, наконец, мы освобождаемся от всех этих
объективаций и открываем свободу, которая является нашей глубочайшей природой. Тогда
мы чувствуем, как можно по-настоящему быть живым; тогда мы ощущаем различные
возможности, которые были открыты перед нами, но которыми мы не решались до этого
воспользоваться. Тогда биение жизни становится мощным и сильным.
__________
Лоренс — человек, пытающийся достичь глубин своего бытия, более подлинного и
осмысленного контакта со своей субъективностью. Необычайно талантливый, он имел
длинный ряд достижений, которые он объединил, чтобы осмыслить свою личность. Пока не
вмешалась судьба, Лоренс чувствовал, что ему это удалось; а затем он разбился о
нематериальность материи, об условность объективного.
Я многому научился у Лоренса, потому что я, как и он, так же сильно верил в
достижения. Все свое отрочество я был озабочен получением отличий, которые можно
было бы прикрепить в виде значков на мою бойскаутскую форму или подписать под своей
фамилией в школьном ежегоднике. В более зрелом возрасте мои усилия были направлены
на составление длинного списка достижений для моего профессионального резюме.
Кажется, только в последнее время я нашел время для того, чтобы спросить себя, что я,
именно я сам, внутренне, действительно хочу сделать. Мое слушающее Я так часто
заглушалось тираническим “должен”.
28 октября
Когда Лоренс позвонил, чтобы назначить мне первую встречу, он был небрежен и
казался легкомысленным. “У меня маленький вопрос, и я хотел бы узнать ваше мнение. Я
довольно свободен, и знаю, как вы заняты; поэтому просто скажите мне, когда вам удобно,
и
— м-м-м — я буду с нетерпением ждать нашей встречи”. Такими были его слова по
телефону, и создалось полное впечатление, что нам надо поговорить о каких-то
обыкновенных вещах. Только через некоторое время я узнал, что его собственное
расписание было очень жестким и ему пришлось перестраивать множество своих дел,
чтобы встретиться со мной в тот день, который я назначил.
12 ноября
5
Игра слов: по-английски no thing (не вещь) и nothing (ничто) пишутся и произносятся почти
одинаково. — Прим. переводчика.
